فى الليله
في الليلة التي سبقت دفاعي عن رسالة الدكتوراه، قام زوجي، خالد، بإمساكي بينما كانت والدته، صفية، تقص شعري بعنـ .ـف، مدعيةً أن النساء لا مكان لهن في الأكاديمية. كانوا يتوقعون أن أختبئ. لم أفعل. دخلت قاعة المحاضرات—وعندما وقف والدي، سامي الكيلاني، في الصف الأول، انهار عالمهم بأكمله أمامي.
في تلك الليلة، كانت سلمى الكيلاني على أرضية مطبخها، وفروة رأسها تحترق من الألم، وخصلات شعر متناثرة بين أرجل الطاولة، ويد خالد تضغط على ذراعيها بينما تقول حماتها، بصوت شبه لطيف، إن المرأة المتزوجة لا مكان لها في إذلال عائلتها بطموحات “رجولية”. لن تنسى سلمى صوت المقص وهو يقطع شعرها بعنـ .ـف، ولا الطريقة التي أمسكها بها خالد، الرجل الذي أقسم لها لسنوات أنه يعجب بذكائها، بلا تردد.
—ابقِ ساكنة —قال وهو يلهث—. أنت فقط تزيدين الأمور سوءًا.
—أطلق يديك يا خالد! أنت تؤذيني! —صرخت وهي تتلوى.
—لو كنتِ تصرفت كزوجة، لما وصلنا لهذا —همست صفية، واقفة خلف سلمى بالمقص مفتوح—. دعينا نرى إن كنتِ ستفهمين أن أطروحة لا تساوي منزلك.
سقط أول خصلة على البلاط الأبيض وكأنها جزء آخر منها اقتُلع بالقوة. صرخت سلمى من الخوف الشديد، ليس من الغرور، بل لأنها فهمت أنهم يحاولون تحطيمها بالضبط في الليلة التي كانت تحتاج فيها إلى أن تكون قوية. السحبة الثانية أخرجت دموعها، والثالثة تركت حرقًا حيًا في مؤخرة رأسها.
كل شيء بدأ قبل ساعات قليلة، عندما أغلقت حاسبها المحمول أخيرًا في شقتها بجدة، وشعرت بعد شهور من الأرق أن جسدها يسترخي قليلًا. كان عرضها جاهزًا، والأطروحة المطبوعة على الطاولة. الساعة كانت تقترب من الحادية عشرة مساءً، وعلى الرغم من التعب، سمحت لنفسها لأول مرة منذ أسابيع أن تفكر أنه في اليوم التالي ستصبح دكتورة في التاريخ الاجتماعي من الجامعة العامة حيث قضت ثماني سنوات من حياتها.
بدلًا من الذهاب للنوم، ذهبت لتناول الماء ووجدتهم يهمسون في المطبخ. كان خالد جادًا، بفك مشدود، أما صفية فهادئة بشكل مريب منذ وصولها قبل ثلاثة أيام. لم تكف عن التكرار أن المرأة المتزوجة لا تحتاج لملء رأسها بالكتب، وأن سلمى أهملت زوجها بسبب الدكتوراه، وأن أي عائلة لا تزدهر إذا أرادت الزوجة منافسة الرجال.
