الكابوس

قالت:

— كنت بجري، وخبطت في حاجة، وبعدها تيتة شدتني عشان أقوم، بس أنا كنت بعيط عشان ضهري بيوجعني.

ما ضغطتش عليها عشان تكمل.

كل اللي عملته إني حضنتها وقلت:

— شكرًا إنك حكيتيلي يا حبيبتي. إنتِ مش غلطانة، ومش هتتعاقبي عشان قلتي الحقيقة.

ليلى رفعت وشها وقالت:

— يعني مش هتسيبيني معاها لوحدي؟

— لأ يا حبيبتي، مش هسيبك مع حد إنتِ خايفة منه لوحدك.

كانت دي أول مرة من أسابيع أحس إن بنتي بدأت تطمئن لي.

لكن كلامها كان مجرد بداية لفهم اللي حصل، مش نهاية التحقيق في سبب ألمها.

### المواجهة الأخيرة

في المساء، كريم طلب من أمه تقعد معانا في الصالة.

فوزية دخلت وهي متضايقة، وقعدت على طرف الكنبة.

قالت من غير مقدمات:

— أنا عارفة إنكم بتتكلموا عليّا من ورا ضهري. لو مش عايزني في البيت، قولوا بدل ما تفضلوا تراقبوني!

كريم بص لها وقال:

— يا أمي، إحنا محتاجين نتكلم عن اللي حصل مع ليلى.

ردت بعصبية:

— أنا عملت إيه؟ دي حفيدتي، وأنا بحبها أكتر من نفسي!

قلت بهدوء:

— يا ماما، إحنا مش جايين نتخانق. لكن ليلى قالت إنها اتوجعت لما وقعت، وإنك طلبتي منها ما تحكيليش.

فوزية رفعت صوتها:

— أطفال! كلام أطفال! يعني هنصدق طفلة عندها أربع سنين ونكذب ست كبيرة؟

كريم رد لأول مرة بحزم:

— مش هنكذب حد، لكن مش هنتجاهل كلام بنتنا كمان.

سكتت فوزية، وبصتله بذهول.

كمل:

— إحنا شفنا تسجيلات الكاميرا، وشفنا إن ليلى كانت بتعيط وإنتِ بتشديها من إيدها، وسمعناها وهي بتقول إن المكان بيوجعها.

وشها شحب.

وبعد ثواني، قالت:

— أنا كنت بحاول أربيها! البنت مدلعة زيادة عن اللزوم، وكل ما تعيط تجري على أمها. أنا كنت عايزة أعلمها تعتمد على نفسها.

بصيتلها وقلت:

— تعليم الطفل مش معناه إنه يتوجع ويسكت، ولا إنه يخاف من الشخص اللي المفروض يحس معاه بالأمان.

ردت:

— إنتِ بتتكلمي كأنك ملاك! إنتِ طول اليوم مشغولة، وأنا اللي كنت قاعدة معاها!

كريم قال:

— لو كنتِ متضايقة من مسؤولية رعايتها، كان ممكن تقولي. لكن مفيش أي مبرر إنك تخوفيها أو تمنعيها تحكي لنا.

فوزية قامت من مكانها، وبدأت تعيط.

— أنا أمك يا كريم! هتصدق مراتك وتنسى كل اللي عملته عشانك؟

كريم قام هو كمان، لكن صوته فضل هادي.

— إنتِ أمي، وده عمره ما هيتغير. لكن ده مش معناه إننا نسكت عن أي حاجة بتأذي بنتنا.